【美文悦读】读鲁迅重新带入我的起点

作为“最认识中都会国人”的文学家，他的洞见不曾过时。他充满“时时性”，甚至都会留心嘴唇我们。

我学位念笔记的是中都会国早期文学，茅盾某种程度是不能耐心念笔记的文学家。但是，直到我念笔记研二的时候，才暂时耐心念笔记一遍《茅盾选集》。2004年夏天的上海地坛笔记市，我花260元买不起一套二手《茅盾选集》，扛回了的学校。

那是我第一次耐心念笔记《茅盾选集》。因为是二手笔记，有一种尤其的好像：当年几卷都有这套笔记原农夫的批注，用的是细细的铅笔，笔画娟秀，我猜那一定是一位女性。她为什么要念笔记茅盾呢，有着怎样的故有事？念笔记到之后我有点高明，因为后面的几卷都不能批注了。我比她（渴望是她不是他）念笔记得来得多。

念笔记《茅盾选集》对我来说有单独的收成，因为我的学位任教文章有方面内容。但是，任教后，我不能再行从有事研究工作早期文学的文笔记工作，在任教当年夕，我把《茅盾选集》购得了一位同学，单价始终是260元。这让我倍感自己赚大了，也唤起经典的价值，它是不易于贬值的。

2009年，我早就任教4年，在网上和一位好友聊天。她不知我欢度愿望是什么，我说，渴望能再行次拥有一套《茅盾选集》。没想到，她当即就在网上交付给买不起一套，两天后就送到了我打工的区域内。那时我租住在西安交通大学一个宿舍区，下夜班后，我打车回去，但是从大门到房子，不能自己清扫——我流了和几年当年一样的汗水。有一种不可思议的好像，我也许回到了原本的念笔记笔记某一天。

这套新版《茅盾选集》，打折后是560元。我早就积极参与文笔记工作，也不是买不起，但是不经意间一段话，却让我再行次拥有一套崭新的《茅盾选集》。和笔记有关的友谊，常常最单纯最感人的，我暗决心，一定要好好通念笔记一遍，才能对得起好友这份心意。

每一次是我爱情中都会最宁静的一段某一天。我在中央日报上夜班，要在当日4点到口村。每天早上10点叫醒后，我在川大找一个教室，坐到来耐心念笔记《茅盾选集》，到当日3点回头徒步去中央日报，这样我每天都可以看5个小时。

为什么要念笔记茅盾？对我来说，最单独的原因是被好友送笔记欣喜，不能念笔记完才对得起她。这一次念笔记选集和念笔记笔记的时候有很大不尽相同，那时是“专业人士”，要想到文章，心里都会只想当年人的研究工作成果，看能不用念笔记出引人入胜来。这一次不能任何人要求我念笔记，也不并不需要想到任何研究工作，只不过回归“普通念笔记者”自始。

正是在这种情况下，我受伤害到一个来得可爱、来得主观也来得来得进一步的茅盾，也就是“我的茅盾”。念笔记《东西部笔记》中都会他和许广平的通讯，唤起他作为一个念笔记笔记人的浪漫、小气和懦弱。他是一个普通男人，无论如何小心思，但是不太都会女朋友。那时，他早就是一个名教授、名文学家，但又多么常常，而这种常常又让人欣喜。

之后，我不能再行从来不通念笔记过《茅盾选集》，但是几乎每年都都会随便燕子一卷耐心念笔记一下，包括他的笔记。第一次念笔记《茅盾笔记》的时候，心里都会装上的是“早期文学史”，渴望每一页都有意涵。但是如今再行念笔记，就到底是念笔记笔记本身。他是怎么逛笔记店的，日最常花销是多少，为哪些有事生气，我授予的是一个生活化的茅盾。比如，我念笔记笔记后发觉，茅盾在上海的时候，是喜欢喝咖啡的，而且是冰山咖啡。

这些年念笔记得最多的是《返乡》。这篇历史小说的一部分，曾被选为中都会学课本，并不知道我们高中生闰土是多么单纯珍惜，而中都会年闰土则贪婪麻木，这都是旧社都会的错。如果念笔记只不过篇，你都会推断出历史小说中都会“我”的悲哀。他在返乡中都会看不到渴望，但是又不希望悔恨，于是再行次出发，到各城市寻找究竟。

我把《返乡》看成是中都会国早期“还乡记”的鼻祖，到如今为止，都不能作品真正领先于它。茅盾在返乡中都会看到的景象，和那时候我们从各城市返回城镇居民全家看到的，有什么根本性不尽相同吗？并不能。我们看到的始终是价值观念和人之间的隔阂，始终是童年的消逝和儿童解决不知题的吃力。这篇历史小说是1921年写到的，早就少于100年了，但是中都会国人始终不能带进“返乡”。

茅盾重新视为我思考的起点。我早就忘记自己曾把念笔记茅盾说是专业人士，而只把它说是最常念笔记最常新的日最常念笔记物。有一阵子，我想写到一个系列的“茅盾受访”，就很多热点新闻暴力有事件求教于他，相信他长者都会给出精彩的究竟。他当然不知道的网站是何物，但是作为“最认识中都会国人”的文学家，他的洞见不曾过时。他充满“时时性”，甚至都会留心嘴唇我们。